
Tony Matelli : « je me considère 
moins comme un sculpteur que 
comme un faiseur d’images »
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Paris. Ce jour d’avril où nous nous 
parlons au téléphone, Tony Matelli 
travaille seul dans son atelier new-
yorkais, alors qu’il est habituelle-
ment entouré de six assistants. Le 
19 mars, son exposition à Paris n’a 
pas ouvert. La rue Sainte-Anastase  
(3e) est déserte, comme le reste de la 
ville. Devant la vitrine, une mauvaise 
herbe a poussé, étrange invitation 
à regarder à travers la grille fermée 
l’exposition dont l’accrochage venait 
de s’achever. Dans « Abandon », un 
titre choisi bien avant que la crise 
sanitaire n’éclate, Tony Matelli pré-
sente de nouvelles Weeds en bronze, 
appartenant à la série qu’il a com-
mencée en 1995.

La vie et la mort mêlées
« En un sens, c’est un moment 
morbide parfaitement adapté… 
Évidemment, nous n’avions pas 
prévu la concomitance de l’exposi-
tion avec l’épidémie, mais la poésie 
est là », raconte-t-il à propos de ces 
herbes qui portent en elles la vie et 
la mort, mêlées. « Ce travail n’est 
pas censé être aussi théâtral qu’il 
l’est probablement, mais une cer-
taine théâtralité s’en dégage néan-
moins. L’aspect narratif, qui consiste 
à regarder dans la galerie fermée, 
fait aujourd’hui partie de l’œuvre. 
J’avais même imaginé que la 
lumière reste allumée toute la nuit, 
mais c’était évidemment une mau-
vaise idée ! Il y a quelques années, 
j’avais montré les Weeds derrière 
une vitre scellée, dans une des gale-
ries latérales du Whitney Museum 
of American Art. »

Tony Matelli a commencé sa série 
Weeds alors qu’il venait d’installer 

son atelier à New York. En 2000, 
il s’est mis à les réaliser en bronze, 
et c’est à la State University of 
New York à Buffalo qu’il en a pour la 
première fois montré un ensemble. 
« Au début, je les réalisais en papier 
et en fil de fer. Les suivantes ont 
été faites en plastique, elles étaient 
belles, mais pas très durables ni 
très précises. Il leur manquait une 
sorte d’objectalité (objecthood). 
Je ramasse des plantes, j’en moule 
chaque brin, je les polis et les peins, 
puis je les assemble, avec mes assis-
tants qui travaillent à mes côtés 
depuis longtemps. En bronze, c’est 
devenu plus substantiel, plus spec-
taculaire. Le bronze est ce qu’il est. Ce 
sont toutes des pièces uniques résul-
tant d’un assemblage différent. »

Par leur simplicité, qui cache une 
extrême sophistication dans l’usage 
des matériaux et la production des 
œuvres, les Weeds peuvent faire pen-
ser aux sculptures de Charles Ray. 
Mais la notion même de sculpture 
n’est pas au cœur des recherches 
de Tony Matelli, et c’est plutôt à 
d’autres aspects de son travail qu’il 
associe l’inspiration de Charles Ray. 
En revanche, il raconte souvent la 
façon dont Duane Hanson l’a pro-
fondément inspiré, lors d’une visite 
scolaire au Milwaukee Art Museum, 
lorsqu’il était enfant : « Nous visi-
tions aussi les musées de Chicago, 
mais ils n’avaient pas de Duane 
Hanson. Le Janitor de Milwaukee 
est vraiment l’une de ses meilleures 
pièces ! Il y a quelque chose dans la 
posture décontractée de ce person-
nage, dans sa nature situationnelle, 
qui fait que l’on vit avec lui. Charles 
Ray, au contraire, garde toujours 
une distance théâtrale avec ses 
œuvres. Dans les Weeds, je veux que 
se confondent absolument l’idée de 
l’œuvre et ma propre réalité. Même 
si, quand on est enfant, on pense peu 
les situations de façon abstraite, je 
me suis rendu compte que tout ce 
qu’il y avait d’autre dans cette salle 
de musée se réduisait à des signes, 

qui montraient des idées au lieu de 
les incarner. »

Tony Matelli est loin du botaniste 
contemporain, et il est également 
loin de Mark Dion, dont les vitrines 
imitent les musées d’histoire natu-
relle. D’ailleurs, il ne s’intéresse 
jamais au nom savant des mauvaises 
herbes : « Il y a un aspect conceptuel 
à être une mauvaise herbe ! » – une 
élégance vagabonde et romantique 
aussi. Matelli a souvent dit son goût 
pour les tableaux de Pieter Bruegel 
et les brins d’herbe d’Albrecht Dürer. 
On pense encore aux feuilles de frai-
sier au bord des retables de Hans 
Memling, mais le symbolisme des 
plantes, en jeu dans ces images, lui 
est étranger. Ce qui l’intéresse chez 
ces peintres, c’est plutôt la manière 
dont on peut lire leurs images pour 
en raconter les histoires.

Des sculptures d’une qualité 
photographique
Le processus est toujours le même : 
sur le chemin entre chez lui et son 
atelier, Tony Matelli ramasse des 
herbes sauvages dont il aime la 
forme, et dont il considère qu’il 
pourra les reproduire facilement. 
Les Harvard Art Museums pos-
sèdent une extraordinaire collection 
de modèles scientifiques de plantes 

en verre, des objets qui le fascinent 
mais qu’il ne cherche en rien à 
imiter. « Si je pouvais atteindre 
leur perfection, je le ferais et, d’ail-
leurs, j’améliore ma précision avec 
le temps. Je veux surtout que mes 
Weeds résonnent sur un plan émo-
tionnel. C’est la manière dont je les 
installe qui est déterminante, la 
manière dont elles interagissent avec 
l’espace, non comme des spécimens 
doués de vertus didactiques, mais 
comme des expériences situation-
nellement orientées. » C’est cela aussi 
qui leur confère leur accent roman-
tique, outre les morsures d’insectes 
et les marques du temps qu’elles 
portent à la manière de vanités.

Cet aspect les rend assez diffé-
rentes d’une autre part de l’œuvre 
de Tony Matelli, plus mordante et 
acerbe sur le monde contemporain. 
« Une de mes pièces, Fuck It Free 
Yourself, qui montre des billets de 
banque en train de brûler, a un peu 
la même tonalité que les Weeds, alors 
que le reste de mon travail a quelque 
chose de plus narratif, de plus iro-
nique ou satirique. Mes recherches 
récentes se rapprochent plutôt des 
Weeds, dans leur absence de narra-
tion. Aujourd’hui, c’est vraiment la 
qualité de l’image qui m’intéresse, 
comme en photographie. »

Peut-être y a-t-il même, dans 
cette pratique au long cours, liée à 
la marche autour de l’atelier, une 
dimension méditative particulière-
ment intime ? « Je n’avais jamais 
pensé à cette série comme à une 
méditation, mais je crois en effet que 
c’est le cas. La première Weed véhicu-
lait mes idées politiques de l’époque : 
ma position en retrait du monde de 
l’art notamment, le sentiment d’une 
certaine déconnexion, d’un isole-
ment d’un milieu social. Les Weeds 
avaient aussi cette charge de rébel-
lion, de volonté de survie et de per-
sévérance. Pour un jeune artiste qui 
arrivait à New York sans connaître 
personne, c’était très fort, et ce sont 
des sentiments que j’éprouve encore 
de temps en temps. » Faisant réfé-
rence à une autre de ses sculptures, 
The Sleepwalker, dont il rapproche 
volontiers les Weeds, Tony Matelli 
évoque également un sentiment 
de décalage, celui d’être au mau-
vais endroit au mauvais moment : 
« Une mauvaise herbe ne serait pas 
une mauvaise herbe si elle était au 
bon endroit ! »

Immobilisées dans un courant 
d’air et dans le temps, les Weeds 
ont cette qualité photographique 
dont Matelli parle souvent. Il faut 
en général leur faire face pour en 
prendre la mesure. « Je ne pense pas 
les trois dimensions, je me consi-
dère moins comme un sculpteur que 
comme un faiseur d’images, que je 
colle et déplace. Cette production a 
quelque chose qui “résiste à la déco-
ration”, au sens où elle offre une 
friction entre l’espace et nos corps. 
Quand j’installe ces œuvres qui se 
répètent dans le temps avec de petites 
différences, il y a une sorte de straté-
gie de minimalisme. Ce que l’on voit 
est ce que l’on voit… »
Anaël Pigeat

« Tony Matelli. Abandon », 
Andréhn-Schiptjenko, 10, rue 
Sainte-Anastase, 75003 Paris, 
andrehn-schiptjenko.com  
(consulter le site pour une ouverture 
ultérieure de l’exposition)

« La première Weed 
véhiculait des idées 
politiques que j’avais  
à l’époque : ma position  
en retrait du monde  
de l’art notamment,  
le sentiment d’une 
certaine déconnexion. »

Les « mauvaises herbes » de l’artiste américain 
chez Andréhn-Schiptjenko, font écho à celles qui poussent 
dans les rues de Paris depuis quelques semaines.

Ci-contre : Tony Matelli, Abandon, 

2020, installation, galerie Andréhn-
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En bas : Tony Matelli, Weed 504,  

2020, bronze peint. Courtesy de l’artiste  

et Andréhn-Schiptjenko
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