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”Någon sa att jag borde göra det jag var rädd för”

”En far är en far är en far”, läser jag på baksidan av konst-
nären Nils Ramhöjs bok Bilder av en far just innan jag tar 
kontakt med Gunnel Wåhlstrand. Ramhöjs bok består 
av en serie upprepade närstudier i skilda material och 
färgskalor av den egna faderns åldrande fysionomi. Hela 
tiden ställs betraktaren inför ett och samma ansikte, 
märkt av sjukdom och åldersplågor, samtidigt som de 
ofta ymniga skikten av olja och vinyl ger en (metaforisk) 
vink om avlagrade minnen och erfarenheter från ett helt 
liv tillsammans, erfarenheter som bara kan nås på intros-
pektiv väg och genom att orfiskt vända blicken från det 

omedelbart förhandenvarande. Det är, kort sagt, fråga om 
erfarenheter som i likhet med de ingraverade minnesland-
skapen mellan far och son, som Ramhöj poetiskt uttryck-
er det i sitt förord, ”måste lurpassas fram till synlighet”. 

I Gunnel Wåhlstrands bildvärld medges däremot 
inte några återblickande bakhåll. Den egna far hon stän-
digt är i färd att återavbilda med utgångspunkt i kvar-
lämnade familjefotografier dog när hon bara var ett år 
gammal. Så om Ramhöjs repetitiva tillvägagångssätt kan 
sägas förråda en i grunden essentialistisk strävan, en vilja 
att bottna i den gemensamma fader- och sonbiografin, 
tvingas Wåhlstrand tvärtom söka alternativa strategier 
för att kringgå den biografiska bristen och därigenom nå 
fram till ett slags förståelse. 

Detta även om nyckeln också hos Wåhlstrand står 
att finna i själva upprepandet. 

– Det handlar hela tiden om att upprepa, återskapa, 
framkalla, hinner hon svara innan jag egentligen hunnit 
formulera någon riktig fråga. Och hon fortsätter.

– Något skall upp till ytan och jag måste förstora upp 
och göra det synligt, göra det en gång till, och genom det 
kommer förståelse. 

Det kan därför vara frestande att tillämpa mottot ”en 
far är en far är en far” också på Wåhlstrands minutiöst 
komponerade tuschlaveringar. Men trots oavlåtlig fokus 
på fadern är den bildtrogna upprepningen av honom som 
barn inte tillräcklig. I Wåhlstrands målningar tycks 
faderns frånvaro istället kompenseras av ett nogsamt 
utforskande av rummets fenomenologi. Och genom att 
ingående studera de ting som omger honom på fotogra-
fierna och de rum han vistats i, tycks det nästan som om 
Wåhlstrand placerar sig själv i höjd med honom i den må-
lade bilden, eller kanske till och med – intar hans plats. 

Med tanke på din precisa teknik och dina val av motiv 
är det säkert många som tolkar målningarna som ohöljt 
självbiografiska. Vad anser du själv om det?

 – Jag skulle inte säga att mina målningar är självbio-
grafiska, det jag beskriver har hänt långt innan mig, men 
att det har hänt leder så småningom fram till mig. Berg-
man skrev så fint i en bok: ”Jag rörde försiktigt vid mina 
föräldrars ansikten och öden och tyckte att jag lärde mig 
åtskilligt om mig själv…” Så känner jag också. I början 
handlade det bara om att hitta in till honom, men nu ser 
jag det mer som att den målade pappa är lite av ett alter 
ego, och via honom kommer jag till platser jag inte upp-
levt men som jag genom att måla gör till mina och lägger 
till mitt minne. Vi byter liksom blick. 

Då stämmer alltså känslan man får, att bilderna handlar 
minst lika mycket om dig själv?

 – Ja, så är det nog, jag blir mer och mer medveten 
om att det kanske bara handlar om mig själv. Kanske har 
bilderna ingenting med honom att göra. Jag vet inte. Men 
han blir som en guide in till det jag inte själv kan komma 
åt i medvetet tillstånd.

För några år sedan fick konstnären Gunnel Wåhlstrand ett massivt 
publikt genombrott med sina fotorealistiska familjemotiv. 00TAL 
träffade henne för att få inblick i ett av svensk samtidskonsts mest 
särpräglade konstnärskap och fick samtidigt ta del av ett aldrig tidi-
gare visat material.

70   t idskr i f ten 0 0tal



Möjligen är detta också förklaringen till Gunnel Wåhl-
strands ointresse av att måla sådant hon redan känner 
till. Hon påpekar att hon dras till bilder som är mer 
slutna och svåråtkomliga, och att det först är genom att 
måla av dem som hon kan komma åt vad det är i dem som 
egentligen berör henne. Avbildandet sålunda som ett sätt 
att inkorporera det främmande och att på samma gång 
göra det både förnimbart och känt, dock utan att det för-
denskull är fråga om en simpel överföring av motiv från 
ett pappersark – fotopappret – till ett annat. Någonstans 
under processen iscensätts ju en transcendens som inte 
är tänkbar utan avbildandet, något som också slutligt 
särskiljer bilderna från varandra.

Hur uppfattar du själv denna skillnad? 
– När jag ser på min målning efter en tid har det ju 

blivit till ett minne, jag var där, minns varje liten bit, 
kanske på samma sätt som personerna känner när de ser 
sig själva på fotografiet. 

– Däremot tror jag inte att de känner likadant när de 
ser på målningen, skjuter hon in. Däri ligger en skillnad.

Föga överraskande är ett ord som närvaro av stor vikt för 
Gunnel Wåhlstrand, både under arbetet och i de färdiga 
bilderna. Hon poängterar att också det omgivande rum-
met har stor betydelse, det vill säga rummet omedelbart 
utanför och mellan bilderna, och hon har på annat håll 
även kommenterat målningarnas själva storlek – ”Kvälls-
disken” är i originalutförande 175 cm hög – som ett sätt 
att kroppsligen omslutas av motivet och dess miljöer. 

Men en del av samma närvarokänsla torde nog också 
tillskrivas de dämpade gråtoner vars avklarnade koloriter 
tycks tillföra rummen en närmast auditiv dimension. 
Inte minst ”Nyårsdagen” är laddad med en tystnad som 
är nästan hörbar, dessutom ett bevis på det omutliga san-
ningskrav – både i fråga om motiv och utförande – som 
anas bakom varje enskild bild i det wåhlstrandska familje-
albumet.

När insåg du första gången vilka motiv du ”måste” gestalta 
och hur du skulle gå till väga?

– Det började i trean på Konsthögskolan i Stock-
holm. Jag hade kört fast ordentligt efter att ha hållit på 
med en massa främmande ansikten i flera år, det kändes 

uppdiktat och inte på riktigt. Någon sa att jag borde göra 
det jag var rädd för istället, och varje dag när jag skulle 
samla ihop mig tittade jag på mina privata fotografier 
som i ett slags ritual och jag insåg då att just dessa bilder 
var grunden till hela mitt förhållande till den platta ytan, 
och att det var dem som var allra viktigast för mig. Då 
visste jag att det var det jag skulle göra, gå in i dem och 
vara där så länge som möjligt. Sedan tog det ett bra tag 
innan jag hittade fram till formen, att det skulle vara 
svartvitt i tusch och så nära fotografiet som möjligt. 

Hon berättar att hon mådde illa av den första gråa mål-
ningen hon gjorde och att hon nu längtar efter färg, 

alltmedan jag själv glömmer bort att berätta om de ord av 
den finlandssvenske poeten Peter Sandelin som jag haft i 
huvudet under hela vårt samtal: ”jag tänker som ett barn 
/ för att också komma närmare någonting”. 

Förvissad om att det för tillfället inte går att komma 
närmare detta ”någonting” än hos Gunnel Wåhlstrand, 
väljer jag istället att sätta punkt. Mitt intryck kommer 
däremot att bestå länge än. 

Det är någonting jag vet 

 

Henrik C Enbohm, född 1971 och bosatt på Södermalm i Stockholm, 
ingår sedan våren 2005 i 00TALs redaktion. Han är verksam som litte-
raturkritiker och frilansredaktör samt som programsamordnare för den 
internationella författar- och översättarkongressen WALTIC 2008. 

” det jag beskriver har hänt långt innan mig, men att det 
 har hänt leder så småningom fram till mig” 
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