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Le suédois Jacob Dahlgren a un petit air de Dick Annegarn — pour ceux qui
connaissent encore ce chanteur réveur belge des années 70. L’autre soir, au
vernissage de son exposition dans la galerie Andréhn-Schiptjenko, rue saint
Anastase, il avait I'air de venir d’'une autre planéte. La cinquantaine joyeuse, les
cheveux ébouriffés d’'un oiseau, et surtout, surtout un magnifique T-shirt a rayures
rose, vert, bleu, rouge ! Plut6t flashy !

Je ne pouvais le manquer. Il me semblait étre une ceuvre lui-méme, vivante,
mouvante parmi les ceuvres déployées sur les murs. Deux grandes surfaces,
couvertes de rayures aux couleurs vives. J'avais I'impression d’étre en présence de
la réincarnation contemporaine de Robert Delaunay, inventeur, avec sa femme
Sonia, du mouvement du simultanéisme. Lui aussi, comme ces glorieux
prédécesseurs, joue des couleurs, les oppose pour altérer la perception qu'on en a.
Lui aussi exporte dans la mode cet esthétique de la couleur — n’a-t-il pas créé pour
la marque suédoise Acne une gamme de T-shirt a rayures dont il portait précisément
ce soir un exemplaire ? Malheureusement il était collector et on n’en trouve plus...A
noter que le T-shirt rayé transgresse un code trés ancien, comme I'explique dans un
ouvrage célébre, I'historien d’art Michel Pastoureau. C’est I'« étoffe du diable » au
moyen age. Depuis le vétement a rayures a été notamment réservé aux prisonniers
ou déportés. Mais Dahlgren, en connaissance de cause, a inverse le signe de la
damnation en joyeuse célébration de la couleur. Comme un tableau ambulant, il
porte ainsi, depuis 15 ans, des T-shirts aux rayures colorées. Il en conserve une
collection de plus de mille cing cents. Chaque jour, il se prend en photo avec un T-
shirt différent. Ce gimmick est devenu un marqueur biographique, un compteur du
temps qui passe. Il en a tiré un film montage qui fait défiler a toute allure, sur cing
minutes, plus d’'une décennie de vie. Carnet intime, chronomeétre existentiel qui fait
apparaitre, dans la succession accélérée des images, une fascinante ceuvre
d’ « optic art ».

Les ceuvres qui composent I'installation « Units of measurements » témoignent, au-
dela, du rapport que l'artiste entretient avec le monde. Les deux grands murs de la
galerie sont occupés par ce qui apparait d’abord comme deux tableaux colorés. Ce
sont en réalité deux arrangements muraux composés de metres pliants colorés, ces
outils de mesure en bois que I'artisan glisse dans le pantalon. Dahlgren (qui en fait
collection) a composé ici, un parallélépipede, qui, en jouant sur les lignes et les
couleurs, « bouge » comme un tableau dop art, et la, une série de lignes,
d’ondulations colorées...
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Au centre, sur le sol, un parquet de pavés noirs disposés en carré qui se réevelent
étre des pese-personnes affichant le poids quand on marche dessus. Et sur le
troisieme mur, le montage vidéo de Dahlgren en T-shirt...Ces ceuvres élaborées a
partir des instruments de mesure — de I’espace, du poids et du temps — revendiquent
tous une objectivité dans la perception du monde. Dans leur agencement, ils
reprennent les codes des mouvements artistiques des cinquante dernieres annees :
minimalisme avec les pavés noirs (qui font penser a des ceuvres au sol de Carl
Andre), op art et art géométrique (Soto et Stella) avec ce parallélépipede...Dahlgren
construit son travail sur la sédimentation d’'une histoire de I'art contemporaine, mais
y ajoute une légére distorsion. Ces mouvements ont promu en leur temps le retrait
de la subijectivité. Il s’agissait, pour beaucoup de leurs représentants, de combattre
I'expressionnisme, les faux-semblants de la subjectivité. Dahlgren, en quelque sorte,
reprend et réintroduit subtilement dans cette esthétique froide, la chaleur des corps
(T-shirts ou le poids des individus), la présence du quotidien. Le travail de Dahlgren
est ainsi tendu entre un idéal, représenté par ces mouvements, qui consiste a avoir
une attitude objective face au monde, et en méme temps, un désir de réinscrire,
dans cette esthétique puritaine et austére, de la joie et du jeu. C’est le sentiment que
donne a I'évidence une visite a cet accrochage tres stimulant
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